Пятница после обеда — это не просто время суток, это особое состояние человеческой души. Формально рабочий день продолжается до шести, но фактически к трём часам пополудни трудовой энтузиазм в коллективе испаряется без остатка.
Каждый сидит на своём рабочем стуле, уставившись в монитор с выражением лица государственного деятеля, спасающего планету. Компьютерная мышь в руке периодически подёргивается, пальцы важно барабанят по клавишам, создавая звуковую иллюзию бешеного труда. А на самом деле человек уже давно не здесь. Мыслями он давно дома: переоделся в старые мягкие треники, шлёпает босиком по тёплому полу и достаёт чугунную сковородку.
Начальник ходит по коридору с подозрительно кротким взглядом. Обычно по вторникам он мечет громы, требует отчёты и грозится лишить премии за малейшую провинность. Но в пятницу в нём внезапно просыпается сочувствующий христианин. Он заглядывает в отдел, окидывает взглядом это полусонное царство, тяжело вздыхает и произносит сдержанно: — Ну… вы тут сильно-то не надрывайтесь. И тихо прикрывает дверь. Это сигнал. Пароль к началу великой негласной эвакуации.
Начинаются тонкие манёвры. Покинуть учреждение надо так, чтобы не нарушить приличий. Никто не бежит к дверям сломя голову. Ты неторопливо поднимаешься, берёшь пустую кружку или какую-нибудь старую папку с истёкшим сроком давности и с крайне озабоченным видом направляешься к выходу. Пальто накидывается одним бесшумным движением опытного иллюзиониста. Щёлк турникетом — и ты на свободе.
Воздух в пятничный вечер совершенно иной, чем среди недели. Он пахнет покоем, лёгким холодком и жареным луком из чужих открытых окон. Прохожие не бегут, а плывут, бережно прижимая к боку шуршащие пакеты. В пакете — бородинский хлеб, селёдочка пряного посола и пара яблок для очистки совести перед медициной.
Заходишь в квартиру. Скидываешь тесные ботинки — господи, какое же счастье вернуть пальцам ног законные гражданские права! Часы больше не грозят дедлайном. Впереди два дня чистого покоя, и мир прекрасно обойдётся без нас до утра понедельника.
Серж | Инженер мысли